requestId:67d0eaade23bd7.78745533.
在瀏覽揚之水《問學記》之前，我時隔五家教年再次搜出康震在《百家講壇》講解的“唐宋八大師”系列講座錄像，尤其是重點聽了歐陽修的專題。對歐陽修生平稍有清楚即可知，其四歲失怙，多虧有堪比中國現代三年夜“賢母”的歐陽母“畫荻教子”，加之其吃苦攻讀，十歲時偶得《昌黎師長教師文集》殘卷，甚愛之，從此以韓文為模範，終成北宋後期文壇一代宗師。當我掀開揚之水《問學記》后發明，她因各種緣由與年夜學當面錯過，但自學路上是榮幸的，她得遇諸多名師垂青，為其成為卓有成績的名物學家助力宏大。當然，其多年來矢志不渝的吃苦盡力還是其勝利要因。一卷《問學記》，將其和數十位名師的交友過往或詳或略地記載舞蹈教室上去，那些充滿其間的肄業真知，那些先輩先賢的音容笑容，似如煙舊事普通再次顯現在面前，成為鼓勵后輩的航標明燈。
轉益多師求真知
據筆者粗略統計，在《問學記》中揚之水提到的名師多達二十余位。這此中，重要源于其從1986 年至1996 年供職于《唸書》雜志的經過的事況。任務約稿讓其需求交友諸多作家學者，而這些作者又往往令其獲益很多，使其學問境界獲得了全方位晉陞。
在這些作者中，尤以本書開篇重點提到的徐梵澄對她早年的影響較年夜。揚之水向這位被譽為“古代玄奘”的有名學者問學是多方面的。他們的交通輕松天然，不經意間，徐梵澄就會吐露出富于學養的啟發，好比徐梵澄提示她學詩的路途和學書法相似：“先從《古詩十九首》進手，熟讀《文選》諸詩，而唐，而宋，元、明可超出，清初王漁洋詩不成不讀。”徐梵澄這般直通談詩，盡不是簡略信口一說，那是源于其扎實高深的詩歌學養。徐梵澄身為學貫中、印、西的有名學者，在古詩上成就也長短凡。他的古詩源出近代詩壇大師王闿運的湘中詩派，學漢魏及三唐。青年時在上海與魯迅過從甚密，每有詩作，則寄給魯迅，時常獲得魯迅的點撥。《蓬屋詩存》是徐梵澄多年古詩研習的集萃，徐梵澄可謂近古代學者中創作古體詩的大師。
所以，揚之水面臨如許一位詩學大師，其交通固然遠遠不止詩學一域，但這方面的交通卻給人以深入的印象，而得出的結論天然也會令人佩服。好比，對異樣是古詩文功底精深的俞平伯的詩文，揚之水和徐梵澄的交通就表現出了客不雅公平的寶貴。當揚之水拿出俞平伯新出的《俞平伯舊體詩鈔》，讀到《遠夜閨思引》的弁言時，徐梵澄的評論是有理有據的：“駢文的作法，是要高、古，像‘不道’‘仆也’這種辭，是不克不及用的。此外，‘孰樹蘭其曾敷，空聞求艾；逮蹇裳而無佩，卻以還珠’，‘蘭’字平仄不合錯誤，易為‘蕙’字方可讀。當然俞氏也算是一位高手了，但盡不是大師。我說：現在早不是駢文時期了，哪里往找大師？究竟強弩之末難穿魯縞。師長教師認為是。”
現實上，對揚之水詩學有影響確當然不止徐梵澄，還有王泗原等人均激勵她學詩，揚之水甚至一度發興想做“詩人”，無法，她很快發明本身不是這塊料，盡力了，但也廢棄了。不外經由過程和王泗原的交友，她在其身長進一個步驟進修到了不盲從名家名作，敢于提出質疑的治學精力。好比杜甫《秋興八首》為千古名篇，但王泗原可以或許有理有據地予以評判：“‘噴鼻稻’‘碧梧’一聯，偏要倒裝，全無需要。這也是他居心出奇，居心出奇，即不克不及算是好詩。”再好比對《說文解字》段玉裁注的批駁也很嚴格，以致于說到段的說明不成信據者不在多數。王泗原的批駁是盡對能拿得出令人佩服的例證的，他的屢次批駁對揚之水發生了顯明影響，她說：“這些年時常翻檢的是桂馥《說文解字義證》，段注便很少查閱。‘疑’，可以說是師長教師唸書治學最光教學鮮的一個特色。”而從王泗原這里學到的“疑”，顯然是作為一論理學者的基礎素養，那即是在揚之水授業恩師孫機處進一個步驟成長的“題目認識”。
“題目認識”在揚之水看來，是從孫機那里學到的最主要的不雅念和方式。“題目認識”即“特殊有著發明題目的敏感”。在其看來，孫機的所有的著作，可以說都是先“發明題目”，而其“處理題目”直接招致了其著作的分量。揚之海軍從孫機后，遭到最為直接的影響，就是成為一名著作頗豐的名物學家。絕對來說，“名物學”對于年夜大都人來說，顯得有些小眾。現實上，這是先秦時期即已發生的一門陳舊學科，由于古代考古學的鼓起，它才退避三舍。對于名物學，孫機、揚之海軍徒，讓這種不為人知或許說淡出人們視野已久的學科再度回回民眾。在書中，揚之水以淺顯的比方讓讀者先清楚作甚“名物學”：“比如觀賞一首詩，吾人老是先要了解詩里的典故：故典、新典，典故用在這里的意思，然后是整首詩的意思。面臨器物，也可以像讀詩那樣，看它的外型、紋樣、design構想的起源，找回它在當日生涯中的稱號，回復復興它在汗青場景中的樣態，在名與物的對應或不合錯誤應中抉發演化線索的要害。所謂‘名物研討’，可以界說為研討與典章軌制風氣習氣有關的各類器物的稱號和用處。換句話說，是發明、尋覓‘物’里邊的故事。”
這般一來，我們作為通俗讀者，確切就明了了作甚名物學了。那么題目接著就呈現了，揚之水從孫機那里，詳細學到了如何的研討方式呢？她說：“從遇安師問學，自‘讀圖’始。‘看圖措辭’，似乎不難，實在并不不難。真正讀懂圖像，需要有對圖像之時期的思惟不雅念、社會風氣、典章軌制等的深透清楚，這一切，無不與對文獻的懂得和掌握親密相干。勇敢假定需要有警惕求證為基礎，這里不單容不得臆想，更千萬不成肆意改篡據以立論的基礎資料。總之，是要靠靠得住的證聽說話，力避不雅念先行。”當讀到此處時，我用手邊筆立即在旁邊寫出了一句話批注：“真正學到的方式，很有廣泛性。”從揚之水這段既是學業內在的事務復述，同時也是感悟的話語中，還可以看出工夫依然在詩外。
孫機警告揚之水做學問謹記三點：“一、必需依憑資料措辭；二、資料缺乏以立論，唯有耐煩等候；三、一旦有了對的的立論，更多的資料就會源源涌至。第一、二兩條雖苦，卻是以常常可得第三條之樂。”揚之水謹遵師命，用其扎實豐盛的資料與迷信嚴謹的考據，陸續撰寫出了《詩經名物新證》《古詩文名物新證》《終朝采藍——古名物尋微》《湖南宋元窖躲金銀器發明與研討》《物色：金瓶梅讀“物”記》《中國金銀器（五卷）》《詩歌名物百例》等大批名物學專著，終成一代名物學大師。
音容笑容記日常
揚之水在本書中記敘的與諸多先輩的故事，重要產生在20 世紀80 年月至21 世紀初。而當揚之水聯合昔時的日誌撰寫這些回想文章時，很多先輩曾經作古了。揚之水這些客不雅真正的的記載，再現了昔時她與先輩們來往的諸多可貴細節，特殊是先輩們的音容笑容，因其記載好像再現普通浮現于讀者眼前，讓寬大讀者得以知曉這些大師們平常生涯的一面。
好比後面提到的富于學術質疑精力的王泗原，別看他批駁起名家名著來好像瞋目金剛，暗裡里，他倒是位不折不扣的戲迷。且看揚之水記敘的一段王泗原談本身看戲的經過的事況，就對其非玩票的真正的戲迷成分稱賞不已：“他說，有一位叫作李翔的花旦，唱功做功都極好，演《掉子驚瘋》一場，尤見眼神和腰腿的工夫（曾得過尚小云的親授），卻一向受壓，票價一直提不上往，師長教師每為此不服，故只需演出李翔的戲，他必是場場往看（當然是坐第一排）。但李翔終于是自願改行了——久不見其表演，多方探聽，才得知還有一位李冬梅，也是異樣的情形。”王泗原顯然于京戲能看出門道，會欣賞演員的真工夫，并且對李翔、李冬梅等底層演員的遭受極為同情，凡是可以或許予以支撐都努力而為。這般一則大事，就能彰顯出王泗原對弱者受欺負的義憤填膺，對富有才幹的演員的年夜為顧恤，如許的書寫長短常可以或許凸顯這些教員們的性情的。
再好比揚之水記敘和趙蘿蕤的來往。她們的交通當然會有各類學術內在的事務，好比揚之水全文展現了趙蘿蕤20 世紀30 年月東北聯年夜時代創作出書的三首古代詩，這三首詩最後收錄于閻純德主編的《她們的抒懷詩》。比起她們較為嚴厲的學術與文學交通，趙蘿蕤請揚之水吃臺灣產的“鳳梨酥”、在她八十壽誕時請揚之水到新停業的麥當勞吃漢堡包和菠蘿冰激凌等軼事，顯然加倍輕松活躍。揚之水的細節記敘再現了八旬趙蘿蕤愛吃甜品的心愛樣子容貌：“但她說這里的冰激凌不及國際快餐城的冰激凌好，她要請我吃一份。于是從王府井南口一向走到北口，在快餐廳又各吃一份‘美國迪克冰激凌’（每份5.00 元）。”
同時，還要說起的是，本書恰如以點帶面普通，經由過程和這些先輩的交通，不只對諸多名家本身的軼事幾多有些記敘，還可以或許經由過程他們之口，進一個步驟拓展其他名家的軼事出去，從而年夜年夜拓展了文本的鴻溝。固然別的一些名家并未直接與揚之水發生互動關系，但經由過程這些講述，揚之水以及寬大讀者簡直有開眼界長見識之感，包含一些不為人知的軼事，讓學術研究之間融進了輕松活躍的內在的事務。好比在和徐梵澄聊地利，不只說出那時仙往的幾位老師長教師：馮友蘭、俞平伯、唐圭璋，還由此聊到了“千年國學、一代儒宗”（梁漱溟語）的馬一浮。揚之水如許記敘了馬一浮的軼事：“馬一浮曾與湯壽潛的女兒訂親，但她不幸早亡，馬于是畢生不娶。湯很重視這位‘看門女婿’，知他生計并不餘裕，便時常送錢來，但馬堅拒不受，即便靜靜放在桌子上或抽屜里，馬發明后也當即追還。”對于如許一位在現代哲學、文學、梵學上成就高深，于書法上更有杰出成績的近古代名家，揚之水天然對其名看與著作早有耳聞，但這種絕對不為人知的軼事經過徐梵澄等師友講出，無疑對揚之水和寬大讀者來說，會非常膾炙人口。也足見徐梵澄等先輩，簡直未拿揚之水當外人，能講出諸多塵封已久的舊事來，也令如許的對談變得叫人嚮往。
圖文并茂展風度
《問學記》一書除卻記敘了揚之水與諸多名師的日常來往與生涯軼事外，還收錄了人物照片、手札書影、題字書影、書封書影、書法書影等各類圖片。這些圖片多少數字未幾，但它們的呈現和本書內文完成了上風互補，讓人物抽像與文章內在的事務變得加倍平面直不雅——尤其是讓他們論述的軼事情得加倍活潑可見。
這此中給我第一個深入印象的，當屬揚之水與趙蘿蕤的交通及相干圖片。年夜學時期，趙蘿蕤是他們傍邊最小的一個。她的同窗名家輩出，如王世襄、蕭乾等，也都比她年夜。那時她修長溫婉，綽號“林黛玉”，有很多尋求者。她卻自動尋求陳夢家。這天然惹起了揚之水的獵奇，且看她們的問答：“是不是愛好他的詩？不不不，我最厭惡他的詩。那為了什么呢？由於他長得美麗。”這好像閨蜜間私聊的話題就這么盡情宣露了。假如沒有照片為證，我們無法想象八十余歲的趙蘿蕤在年青時該是如何的“林黛玉”，而她自動尋求的陳夢家又該是如何的貌美男人。好在趙蘿蕤奉送了揚之水昔時她與陳夢家的合影。照片上的趙蘿蕤簡直是花季少女，修長溫婉，但嫻靜內斂的趙蘿蕤竟然能自動尋求陳夢家，其實也是由於旁邊的陳夢家足夠俊朗陽光——照片上的陳夢家劍眉星目，淺含笑靨露于臉上，一席白長衫落地，輕輕背著手，風采翩翩。也難怪趙蘿蕤謝絕了諸多尋求者而倒追陳夢家了——其實是有圖有本相了。與此對照激烈的是，揚之水與暮年趙蘿蕤的合影放置在本書扉頁——黑色照片。她們重要來往于20 世紀90 年月初，彼時的趙蘿蕤已是八旬白叟了。往日的溫婉少女，“而從明天的衰老面龐上，曾經一點兒都見不到舊日的影子了（幾個月沒見，她似乎老了很多）”。這種人物的今昔對照，天然會讓一切人生出時間流逝的唏噓感。但這種人人皆會有的天然紀律誰也能懂得接收，趙蘿蕤這種今昔圖片的赫然浮現，反而拉近了和寬大讀者的間隔，讓我們感到這些著作等身的先輩好像我們的親朋鄉鄰一樣親熱。
在本書的諸多圖片里，我最為重視確當屬沈從文《關于飛天》手跡的影印圖。揚之水早年對沈從文的清楚天然是源于其諸多文學名篇。但自從揚之水進手名物學后，沈從文暮年撰寫的《中國現代衣飾研討》就成為其無法避開的專著，本書也對沈氏研討有所評價：“就衣飾研討而言，沈從文師長教師的著作即早著先鞭，并且家教有著很好的成就，但此著究竟只是粗勾衣飾史輪廓，很多專題尚未觸及。”揚之水特殊重視沈從文對名物學的啟發：“沈從文師長教師也不是考證家，但是小說家的悟性與敏感——這里還應當包含想象力，成績了他對物的奇特解讀，‘名物新證’的概念最早即是由沈師長教師提出。”特殊是沈從文師長教師對《紅樓夢》“賈寶玉品茶櫳翠庵”一節中兩件古器的研討文章，深得揚之水嘆賞：“這里的功力在于，一方面有對文學作品的深透懂得，一方面有古器物方面的豐盛常識，以此方能參私密空間透文字中的虛與實，而真假相間原來是現代詩歌小說一種主要的表示方式。”沈從文與其他年高德劭的學者一樣，在獲得卓越結果后，還能知曉本身的缺乏，為將來的研討標的目的提出了盼望，揚之水轉述為：“作者盼望有人聯合文獻和文物對現代名著停止研討，并且直接提出了撰寫《詩經名物新證》的課題。”
1995 年，當揚之海軍從孫機后，孫機即告知她要把這篇文章好好讀幾遍，以為該文是“名物新證”的范本。沈從文與孫機之間天然不克不及組成孫機與揚之水這種鼎力扶攜提拔的師徒之情。但哪怕沈從文只是送給孫機一幅手札手跡，而這幅手跡對于揚之水，甚至我等讀者來說，是具有顯明師承關系的。恰如揚之水以為的那樣：“半個多世紀曩昔，《關于飛天》的價值，已不在于內在的事務，而更多在于它留下了作者思慮的陳跡或謂探討題目的思緒，同時也是可貴的墨跡……‘飛天’的傳遞，似乎可以成為一個小小的象征：沈從文開啟的文學與文物彼此聯合的路，是不會寂寞的。”從孫機和揚之水的說話中，沈從文“大好人”的抽像呼之欲出，是“長者肚量和厚、心胸寬雅的音容”。我們看著這三頁《關于飛天》手跡的影印圖片，真的是好像汪曾祺在《星斗其文，赤子其人》中所說：“他彙集、研討這些工具，不是為了消遣，是從中發明、證明中國汗青文明的優勝這個角度動身的，研討時佈滿情感。”而當揚之水將沈從文二頁手札工工整整地印在本書內頁時，我信任手札內在的事務她早已熟稔于心。她也必定銘刻恩師孫機的殷殷囑托，將名物學持續開闢精研，發揚光年夜。
發佈留言